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conteceu antes da primeira palavra.

Para a jornalista e documentarista

Eliane Brum, a experiéncia de es

crever Uma duas, seu recém-lanca

do livro de estreia na ficcdo, foi um
mergulho de cabega na "escuriddo ocednica do seu
dentro”. Numa tarde, sentiu as placas tectonicas se
movendao dentro dela, "Era como o tsunami da
Tailandia, o terremoto do Japao, uma erupgao na
Islandia”. Através da palavra, perfurou os mundos
que separam a realidade da ficgio.

Gatucha de ljui morando atualmente em Sido
Paulo, Eliane iniciou a carreira jornalistica no
jornal Zero Hora, em Porto Alegre, onde traba
lhou por 11 anos, foi reporter especial da revista
FP”{TJ'; e assina atualmente uma coluna no site da
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D E S OU ZA

publicaciao, Conhecida pela torga do seu texto, cla
irrompe na literatura com o mesmo impeto que a
tornou ganhadora de 40 prémios nacionais e in
ternacionais de reportagem em mais de duas déca
das dedicadas ao jornalismo. Também ¢ autora de
Coluna Prestes - O avesso da lenda (esgotado), O
olho da rua e A vida que ninguém vé — obra esta
que lhe rendeu o Prémio Jabuti em 2007.

Agora, em seu primeiro romance, a autora lrata
de forma visceral da relagao dramitica e perversa
entre uma mae ¢ uma filha, Habituada as insani
dades que sacodem a realidade, Eliane Brum conta
que a experiéncia perturbadora da escrita literaria
essa espeécie de possessao que a deixou fora do
mundo concreto - mostrou a existéncia de verda-
des que so a ficcdo aguenta.
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Vocé considera jornalistas e escritores como es-
cutadores de historias - o primeiro tipo, de per-
sonagens externos, o segundo, de personagens
internos, Para escrever Uma duas, foi preciso
esvaziar-se da realidade jornalistica para ser pre-
enchida por essa voz interna? Sou repérter de rua
hd 23 anos. Considero-me uma “escutadeira” de his-
torias reais. Sempre me esvaziei para ir a0 mundo
do outro, Fui preenchida por essas vozes e, hoje, me
sinto habitada por uma multidao. Precisava expressar
essas realidades para seguir vivendo. E dai que surge
& necessidade de fazer ficgio - 56 que em um proces-
f0 inverso. Enquanto na reportagem me esvazio para
ger preenchida pelo mundo do outro, na literatura
£ uma possessao do meu praprio corpo, da minha
propria voz. 56 que essa voz vem dos meus subter-
Eneos. F como se todas as historias que me habitam

m agora por um processo inverso, Precisam
“desfiltradas” para tornar-se ficgio,

E como foi esse processo? Completamente diferente

jornalismo e muito mais perturbador. Essa posses-

- de mim e por mim — me deixou durante todo o

, Mesmo antes de comecar a escrever, fora do
mundo concreto. Comia, escrevia outros textos, na

I_ll::wa. 1a 20 cinema, mas eu nao estava ali. Estava

fivendo o tempo inteiro essa ficgdo. Todo o processo

fe escrita foi muito dolorose,

Mas ¢é possivel apontar, em sua literatura, onde a
tealidade ¢ a ficgio se encontram? A realidade sem-
e me surpreende, espanta e me tira do chido. Essaéa
fraca de ser reporter e contar historias reais. Nido seria
eporter se essa realidade nao me arrancasse do lugar.
Na reportagem, o que me inleressa é como as pessoas
stio sentindo suas vidas. Como elas inventam sentido
rara suas vidas a partir do caos. A vida é caos e nem
empre tem o sentido que a gente quer dar a ela. Mas
1 verdades nessa realidade que s6 a ficgdo aguenta,
*oi por esse motivo que resolvi escrever ficcio,

% de imediato, vocé mergulha no relacionamento,
Juase perverso, entre mie e filha, além de abor-
lar questdes polémicas, como a automutilagao.
Yara um livro de estreia, sentiu algum receio de
ocar em temas como estes? Fles foram se impon-
lo e acontecendo da mesma forma que todo o resto,
sdo era uma escolha, nao teve planejamento, nio me
ireocupei em chocar as pessoas. E a verdade que
l0ss0 contar neste momento, que precisava expres-
Br Sao as realidades de que a minha ficcio dé conta.
&nto que ndo mostrei para ninguém enquanto es-
Iltn: pois tinha que ser uma experiéncia solitdria,

pesscas perguntam por que ndo enviei o livro an-

-

A REALIDADE
SEMPRE ME
SURPREENDE,
ESPANTA E ME
TIRA DO CHAO.
ESSA E A GRACA
DE SER REPORTER
E CONTAR
HISTORIAS
REAIS. A VIDA
E CAOS E NEM
SEMPRE TEM
O SENTIDO
QUE A GENTE
QUER DAR A ELA.
MAS HA
VERDADES NESSA
REALIDADE QUE
SO A FICCAO
AGUENTA

les para que amigos fizessem observagies, sugestoes.
Nio enviei porque nio ia mudar. E a minha voz e
pago o prego. Era isso o que eu queria dizer.

Laura, sua personagem, diz que uma palavra nova
desordena tudo e que as palavras nido sio ficeis.
Para vocé, qual foi o prego? Fol pessoal. Sou inco-
mum como a minha personagem - que nio é auta-
biogrifica — ¢ tenho essa literalidade. Sinto as coisas
no corpo, sou muito intensa. Entdo, escrever foi um
exercicio duro. Quase acaba comigo! Sou discipli-
nada e escrevia todos os dias pela manha. Quando
terminava, estava fisicamente destruida. Ainda estou
me recuperando. Fol uma experiéncia extraordindria.

Mesmo nio sendo autobiogrifico, vocé aproxima
seu universo ao da ficgdo, j& que a protagonista é
jornalista e nio deixa de tecer inimeras criticas.
E possivel encontrar em sua narrativa a cronista,
que ironiza as falhas do sistema de saide pablico,
as divisoes das classes sociais, o faz de conta da
sociedade moderna? A ideia nao era transformar o
livro em critica social, mas as criticas aparecem como
acontece no decorrer da vida. Néo se separa a vida da
ficgio, ela faz parte. Fui influenciada por tudo o que
vivi ¢ ouvi e ndo saberia separar. Sou tudo isso.

Vocé intercala as vozes narrativas. Como chegou
a essa estrutura? O projeto inicial era que o livro so
tivesse uma narradora, a Laura (a filha). Um dia acor
dei, antes do amanhecer, com a voz da mie em minha
cabega, dizendo que a histéria nao era bem assim e
que ela tinha o direito de contar sua versao. Pensei:
estou ficando louca! Continuei escrevendo com uma
unica narradora, mas essa segunda voz nio me deixou
mais em paz. Ela se impds e mudou minha narrativa.

E correto afirmar que, em seu romance, a literatu-
ra se transforma praticamente em personagem? A
impossibilidade da palavra talvez seja mais um per-
sonagem. E o que amarra essas duas mulheres que se
amam e se odeiam. E um livro sobre a relagio de uma
mae ¢ uma filha, mas, também, é um livro sobre a pa-
lavra e sobre a insuficiéncia da mesma para dar conta
da vida. . um livro que lida também com as possibili-
dades da literatura, Essa questao das fontes [graficas]
diferentes que foram utilizadas no livro mostra como,
para mim, a palavra tinha que ter um corpo, Por isso,
cada voz narrativa [trés| tem o seu praprio corpo.

Aliis, na voz dos personagens, vocé cita Flaubert,
Clarice Lispector, Kafka, Hemingway, Vinicius de
Moraes e outras referéncias. Quais foram suas in-
fluéncias literdrias? Nio sei se sou intima de algum

Page 3/4




escritor. Acho fundamental para a leitura que a gente
nao seja intima do autor, A literatura exige estranha-
mento. Mais do que propriamente os escritores, teve
papel fundamental para mim a leitura, o que ela sig-
nificou. Aprendi a ler aos 7 anos de idade, quando
me alfabetizei na escola. A partir dai, a vida se torna
tmpossivel. Niao tenho nostalgia da infancia - achava
a infancia um inferno, que viver era muito doloroso.
Ainda acho doloroso, mas na infancia mais. E os li-
vros aparecem como uma possibilidade de continuar
viva, de seguir existindo. Descobri que, atraveés deles,
posso entrar em um novo mundo. Talvez, por isso,
para tudo 0 que me acontece, procuro resposta nos
livros. Desde a infincia leio vorazmente, leio para vi-
ver. A tnica vez que parei de ler foi para escrever esse
romance, porque nio conseguia. Pegava um livro ¢
largava. Pegava outro e largava também. Percebi que
nao conseguiria ler enquanto ndo terminasse de es-
crever, o que fol aterrorizante, Agora que terminei,
volter, l.eio por prazer e por necessidade.

Em Uma duas, vocé diz que escritores sio como
deuses. Eles criam um mundo em que podem vi-
ver ¢ do qual podem escapar pela porta dos fundos.
Quando a narrativa passou a ter esse “poder” em
sua vida? A primeira vez que descobri que a narrativa
¢ poderosa eu tinha 4 anos de idade. Sou de wna cida-
de do interior do Rio Grande do Sul ¢ fui filha tempord.
Meus pais trabalhavam de manha, de tarde e de noite.
A mulher que cuidava de mim era muito amarga, dura,
me colocava debaixo da mesa e dizia: “Fica m”. Mas
essa mulher se transtormava quando escutava novela
de ridio. Ela me chamava pra cozinha - uma cozinha
bem pequena - pra ouvir ¢, por um momento, com
aquela historia de licgao, se tornava suave e carinhosa.
Essa memoria ficou em mim. S6 anos mais tarde fui
pensar sobre ela e percebi que foi ali que comecei a en-
tender como a narrativa ¢ poderosa e transformadora.

Pensando nos seus livros anteriores ¢ em sua
propria trajetoria no jornalismo, vocé acha que
a relagio com os leitores mudara? Essa nova re-
lagdo com o piblico preocupa de alguma for-
ma? Tenho muita curiosidade de saber como os
meus leitores, que estiao habituados ds reportagens
¢ colunas, lerdo essa outra voz, que ¢ muito di-
ferente. Foi um risco que quis correr e, claro, dé
medo, Sel que ndo da para controlar o que as pes-
soas irio pensar e dizer ¢ como vao entender meus
personagens. Mas isso também ¢ bom. Digo sem-
pre que a melhor parte do jornalismo é ir pra rua
¢ nao saber o que vai acontecer. E com a literatura
também ¢ assim: nao sei o que vai acontecer. Meu
compromisso € que essa ¢ uma verdade para mim.

APRENDI A LER
AOS 7 ANOS DE
IDADE, QUANDO
ME ALFABETIZEI.
A PARTIR DAL A
VIDA SE TORNA
IMPOSSIVEL.
NAO TENHO
NOSTALGIA
DA INFANCIA,
ACHAVA QUE
VIVER ERA MUITO
DOLOROSO,

E AINDA ACHO.
E OS LIVROS
APARECEM
COMO UMA
POSSIBILIDADE
DE CONTINUAR
VIVA

Vocé € cronista do site literdrio Vida Breve, em par-
ceria com o José Castello ¢ outros expoentes. Para
vocé, a internet foi uma espécie de “tubo de ensaio”™?
Passei a escrever 0 Vida Breve em um momento em que
estava muito incomodada com essa necessidade de ter
outra “voz”. E um lugar muito prazeroso, de experimen-
tagao. E ¢ importante, porque foi ali que comecei a usar
£ssa voz, experimentar, ainda que de torma diferente.

Fazendo uma analogia com seu romance, Rio
Grande do Sul parece ser o “litero” da literatura
nacional contemporianea. Como a regiao influen-
cion sua escrita? Sou particularmente fascinada pela
literatura oral, especialmente a do Norte e do Nordes-
te. Tenho certeza de que a nossa literatura serd muito
mais rica quando essa oralidade puder se expressar
pela escrita. A escuta dessas histdrias comega no Rio
Grande do Sul. Sou uma “escutadeira” desde pequena,
antes mesmo de me tornar jornalista. Parte da minha
familia ¢ da roga, de pequenos agricultores da regiao
de Tjul, e foi li que comecei a escutar as histérias deles,
as da minha avé. O que o Rio Grande do Sul me deu,
e sou muito gatcha neste sentido, ¢ uma apropriagio
de horizonte. Descobri em vérios momentos da mi-
nha vida que tinha que ter um pampa dentro de mim.
Quando a vida estava muito dura, tinha que olhar para
dentro e entender que nido hi muros, nao ha limites.
Sou muito ligada ao lugar de onde veio a minha fami-
lia, apesar de achar que sou meio estrangeira em todos
0s lugares, talvez estrangeira em minha prépria casa,
no meu proprio corpo, estrangeira comigo mesma.

Qual foi a melhor historia que ouviu, profissional-
mente ou ndo? Sio muitas historias. Mas, em Barrei-
ro, o lugarejo rural onde meu pai nasceu, comegou
algo que para mim é muito importante. Meu pai ¢ o
unico da familia dele que estudou. E estudou na escola
rural dessa comunidade, com uma professora que se
chamava Luzia de Figueiredo Neves, filha de um co-
ronel com wma escrava. Em todos os dias de finados,
ele - filho de analfabetos - levava a mim e aos meus
irmaos ao cemitério de ljui, para que colocassemos
flores no timulo da sua primeira professora ¢ lem-
brar que foi ela quem tirou nossa familia da cegucira,
nos dando acesso s letras. Ela deu a luz a0 meu pai,
aos seus filhos e netos. Todas as geragoes da minha
familia enxergario por causa dessa mulher. Até hoje,
vou uma vez por ano e levo flores para ela. Vou ser
enterrada nesse lugar, onde ja comprei meu tumulo!

Laura, sua protagonista, se pergunta por gue es-
creve, Devalvo a pergunta: por que Eliane Brum
escreve? Escrevo para poder viver. Escrevo porque
pra mim nao existe vida fora da palavra. ]
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